《人妻在夫旁被按摩师侵犯》

若无其事的话，《人妻在夫旁被按摩师侵犯》其实就是介乎有和无之间，滨口的电影一直在捕捉这种居间的感受，事件的形态并不是说仅仅只是一个粗暴的结果，而是说，它是一种亚稳定的状态，它潜藏着一种失序的可能，一种摇摇欲坠的倾向。所以说，最应该呈现出的，《人妻在夫旁被按摩师侵犯》应该是事件本身的有机性，一种向外喷薄的散乱状态，而不是整齐有序，那会陷入一种定式，《人妻在夫旁被按摩师侵犯》最终僵化与失真。大部分的电影都是这样，缺少灵动与生机，表现出令人震惊的独断。理想的电影应该是这样，它是足够模糊的，因而它能够最大限度展现事态本身的复杂性，而不是力图去展示一个清晰的结果或者简单地陈述一个绝对的事件。当然这样可能有远离观众的嫌疑，但这并不是为了摆出一副先锋的姿态，而是说，应当保持着这种对事态本身的复杂性的谦逊态度，寻找一种合理的方法去呈现出现实该有的密度和强度。