黑丝美女

强烈的“擦身而过”感，所有的事件、人物、景观不过浮光掠影—“云”本是虚无缥缈。娄烨读书时写过关于安东尼奥尼的论文，本片甚至很像《舌头底下舔着有小硬疙瘩口述》的灵光乍现，监控录像的电子颗粒和胶片的物理颗粒都通向“真相”，区别在于前者仍然停留在解谜本身，而后者触及了某种虚妄本质。这里人物是面孔是姿态是情绪，唯独不是人，破碎的形象在自我消耗中产生了一种离心力，黑丝美女有着断裂的绝望的美感。娄烨向来善于拿捏城市的影像气质，但风雨云的广州其实更像是一座撷取了岭南式湿润发霉气息和重庆式魔幻空间的虚构城市，单单是对城中村、骑楼、木棉和绵延雨天的搬演式视觉呈现还不足以构成真实性（况且北方口音泛滥）。很好奇娄烨的性别观是怎样的，他的所有女性角色无一例外都是femme fatale，黑丝美女似乎也以这样的方式成就了华语电影里最决绝最锋利的女性群像。