欲望之门

五环以内，不准放烟花——如果你看过《三十而已》这部《以年为单位的恋爱》连续剧，那么你大概知道所谓「爱情」神话不过就是一个「以爽为单位的收费」小程序——它是从白「一条道」走到黑，被「贵圈」养大催下马、赶下车、逐出门，甚至关进监狱里的一个又一个瓜。无独有偶，扮演「老白」角色的人不止一个。显而易见，在房东「老白」的《爱情神话》中，那只抢「剩饭」吃的「野」猫并没有本片里的「招财」狗真实。故事从「消费」电影开始，故事的结尾，无论你嘴里的爱情美酒是被「老乌」兑了太多水，还是你「心里」真有那么一点点回甘的余味，都需要经济独立的女性「群体」来为这个想象共同体主动「扫码」付费。至于，出了电影院，谁约谁喝咖啡，谁找谁喝一杯，谁跟谁一起醉，谁跟谁同床睡，都无所谓。只是，中介说了：可以「冷静」后悔，但押金不能退。